
Schwelgen am Tollensesee 
Herr P. wird von einem Kritiker geärgert, der einen Fürstennamen trägt 
 
Herr P. ist in Bedrängnis geraten. Unerwünscht hat sich ihm ein Kritiker vor längerer Zeit genähert, ein 
aufsässiger Mann, vier Jahrzehnte jünger als Herr P., spitznasig. Er liest alles, was Herr P. schreibt, 
mit Distanz und wirft mit Zitaten um sich. Damit betont er seine Belesenheit. Herr P. mag Leute nicht, 
die ihre dünnrückigen Nasen in Angelegenheiten stecken, die sie nichts angehen, obschon er 
zugeben muss, dass ihm dieser Mensch manchmal imponiert. Gelegentlich muss Herr P. ihm sogar 
Recht geben, was seine Eitelkeit ärgert. Aber das versucht er zu verbergen. Dieser Mensch heißt 
Orlow und fügt manchmal hinzu: Fürst Orlow. Er hört auf den Allerweltsnamen Arkadi.  
Der Name wies ihn als Russe aus. Aber eben das traf nur zum Teil zu. Orlow hieß in Wirklichkeit 
Jäger, Dieter Jäger. Aber er war von einem Russen gezeugt worden, in einer lauen Moskauer Nacht in 
den Zeiten des kalten Krieges und der wissenschaftlich bewiesenen Überlegenheit des Sozialismus 
über den Kapitalismus. Seine Mutter, eine Mitarbeiterin mit hohem Sicherheitsstatus im Rat für 
gegenseitige Wirtschaftshilfe, hatte den Russen nicht heiraten dürfen, der ihr das Kind gemacht hatte, 
obwohl sie und er ledig waren. Eine DDR-Delegierte im Ausland ließ sich auf solche Verhältnisse nicht 
ein, auch wenn die brüderliche Verbundenheit zum Lande Lenins immer wieder bekundet wurde. Das 
war wider Regel und Disziplin. Sie hatte Glück, kam mit einer Verwarnung davon und durfte in Moskau 
bleiben und den Sozialismus stärken, dank ihrer exzellenten Russisch-, Polnisch- und 
Tschechischkenntnisse. Aus innerem Protest nannte sie den Jungen Arkadi Orlow, obschon er als 
uneheliches Kind ihren Namen erhielt, eben Jäger. Orlow nannte sie ihn auch in ihrer Heimat. Sie war 
nach der deutschen Wende für wenige Monate in die Nähe Reinsbergs zurückgekehrt. Moskau war 
beendet, der RGW aufgelöst, der wissenschaftliche Beweis durchgefallen. Warum sie den Namen des 
Jungen auch beibehielt, ist nicht nachvollziehbar. Aber ihr Mann, ein Ministerialrat aus der einstigen 
deutschen Hauptstadt Bonn, der gern Bismarck zitierte, wenn es um das Verhältnis Deutschlands zu 
Russland ging, gewöhnte sich daran. Orlow, der sich plötzlich im dritten Studienjahr entschlossen 
hatte, nicht Volkswirt zu werden wie vom künftigen Stiefvater empfohlen, sondern ein Zeitungsmann, 
hatte ein Praktikum in Herrn P´s kleiner Redaktion gemacht. Seitdem hing er an P. wie eine Klette, 
spitznasig und scharfsinnig. „Na“, sagte Orlow respektlos, der es inzwischen zu einem festen Freien 
Mitarbeiter in einer Lokalredaktion mit einem niedrigen Sockel und niedrigem Zeilenhonorar gebracht 
hatte, mit seligem Blick aus Brandenburg und Mecklenburg zurückgekehrt, aus der alten 
kampferprobten Mark Brandenburg. Viel Wasser gesehen und schilfgrüne Ufer, was? Vielleicht sogar 
wunderbare Menschen getroffen und Nackedeis an den Seeufern?“ Er schnalzte mit der Zunge, und 
ließ Herrn P. wissen, dass es die Nacktbader in Ostdeutschland auf 21,6 Prozent der Bader brächten, 
im Westen hingegen nur 12,1. „Tja, ja“, sagte er, „die Ostler bleiben renitent.“ 
In der Tat hatte Herr P. etwas geschwelgt, hatte ein paar Tage am Tollensesee zugebracht, war kreuz 
und quer zwischen Neubrandenburg und Neustrelitz herumgefahren, hatte sich in dämmrigen Kirchen 
von der schweren Julihitze, die um die 35 Grad betrug, erholt, hatte Wels, der aus dem See gefangen 
wurde, gegessen -  zumindest glaubte er das, weil es auf der Speisekarte des Hotels stand. Und er 
war Louise mehrfach begegnet, nicht auf Schloss Perez. Sarkastisch hatte er gedacht, wenn es in der 
Gegenwart nichts zu vergöttern gibt, dann findet man es eben in Preußens Vergangenheit. 
„Rotznase“, sagte Herr P, und wusste, dass das unangemessen war. Er überflog der Artikel, den 
Orlow geschrieben hatte. „Setzen Sie hier ein Komma und merken Sie es sich endlich, Zitate und 
Satzstücke werden vor dem Punkt ausgeführt.“ Orlow senkte seinen Kopf, als sollte seine Nase in 
seine Brust stechen. „Ich hätte die Fehler bestimmt noch bemerkt“, behauptete er. - „Nichts hätten 
Sie“, schnitt Herr P. das Wort ab. „Brandenburg, die Städte, die Dörfer sind Landschaften, die einen 
wie mich gewinnen. Ich liebe die alten Bauten, die Bögen und Fenster, die Dorfkirchen aus Stein und 
Backstein, das Licht über den Altären, die funkelnden Fenster.“ Orlow hob seine Nase, die einem 
Stachel ähnelte. 
„Ich hatte mal eine Freundin aus Neustrelitz“, sagte er. „Sie ist im Schatten der Schlosskirche 
geboren. Toller Bau, adlig in der Herkunft und steinreich. Aber ich sage Ihnen, Landschaften können 
die Blößen nicht zudecken. Meine Freundin ist in den Westen gegangen. Sie wird nicht wieder 
zurückkehren. Und sie ist eine von Hunderten, von Tausenden. Bauernsöhne verlassen Scholle und 
Dorfstraße. Die können sich dort nicht einmal besaufen. Es gibt keine Kneipen. Die jungen Herren 
halten verzweifelt Ausschau nach jungen Frauen, die sie gern heiraten würden. Aber in den Dörfern 
gibt es sie kaum noch.“ Herr P. winkte ab. Er benötigte keinen Nachhilfeunterricht zum Thema 
blühende Landschaften. Er hat die Entwicklung in Sachsen in zahlreichen Reportagen festgehalten, 
gleich nach der Wende, ein paar Jahre lang. Dann hatte er enttäuscht darüber zu schreiben aufgehört. 
Das Gefühl, nichts bewirken zu können, hatte ihn gelähmt. 
 „Neubrandenburg war eine Enttäuschung“, gab er zu. Dennoch: Schön die vier Tore, die 
Stadtbefestigung, die Wiekhäuser, die kleinen Läden. Dort wurde Vergangenheit aufpoliert, sauber 
verfugt. Das alles erinnerte etwas an ein Museumsland, das mit ausgestellter Vergangenheit zu 



trösten versucht. Der Tollensesee, der an die Stadt stieß, war angenehm anzuschauen. Klares 
Wasser, bewaldete Ufer, unverstellte Blicke. Aber es war Sonntag, früher Abend, die Straßen wie 
leergefegt, die Restaurants und Imbissstuben leer. Irgendwo donnerte Musik. Dunkle Wolken zogen 
hektisch über die Stadt. Gewittergrollen. Und dann Regen, der auf die Straßen prasselte und die 
Blätter von Bäumen riss. Die Stadt - im Krieg stark zerstört - war großzügig aufgebaut worden, mit viel 
Raum zwischen den Gebäuden. Was zählte damals Grund und Boden, nichts! Was neu 
hinzugekommen war, fand Herr P., weder aufregend noch einnehmend. Es war, als hätte sich die 
Stadt selbst in die Bedeutungslosigkeit entlassen. Und er dachte an Fritz Reuter, der die Leute als 
kleinkariert beschrieben hatte. Hans Fallada war nach dem Kriegsende für kurze Zeit in der Stadt 
Bürgermeister gewesen. Das musste schief gehen. Schon nach wenigen Wochen gab er auf. „Wer 
einmal aus dem Blechnapf frisst.“ Aber vor der Marienkirche hatte sich Herr P. verneigt. Freiwillig. 
Dies gestand er nur Gebäuden, Flüssen, Seen, Gebirgen und Meeren zu. Großartige Backsteingotik, 
von Jahrhunderten gedunkelte Backsteine. Lindenblüten dufteten.  
„Neustrelitz!“, sagte Herr P. „hat mir gefallen. Der große Markt, der Springbrunnen. Dünne 
Wasserstrahlen sprangen aus kleinen Düsen, begleitet vom Rauschen. Die Stadtkirche mit dem 
vorgelagerten breiten Turm stach wuchtig in die Höhe. Mecklenburg - Strelitz war einst eines der 
kleinsten Fürstentümer im deutschen Reich. Die Vergangenheit der Stadt war unübersehbar, der Park, 
die Orangerie, der Marstall, der Tempel der Louise. Marmorweiße Skulpturen säumen den Weg zur 
Schlosskirche. Wer durch die Stadt ging, merkte es schnell. Sie wurde planmäßig angelegt, in ein 
Raster gepresst wie Marienberg im Erzgebirge. „Ihre Vorliebe für Kirchen und Residenzen kann ich 
nicht teilen“, sagte Orlow. Und er fügt giftig hinzu „Wer allzu viel darin herumsteigt, verliert den Blick 
für die Realität.“ Dieser Satz ärgerte Herrn P., weil er ihm nicht so unbekannt war. Auch H. sagte 
gelegentlich: „Du und die Alten, du und die alten Steine.“ Herr P. fand sich ungerecht behandelt. Er 
war sehr wohl in der Lage, den Mief der alten Residenzen zu riechen. Schließlich kam er aus Dresden 
und hatte Übung darin. Und er kannte auch Napoleons Satz: „Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist 
es nur ein Schritt.“ Er strafte Orlow mit „mein lieber Jäger“. Das mochte Orlow nicht. 
Die Abende auf der Terrasse des Hotels am Tollensesee, wenn die Hitze des Tages langsam 
nachzulassen begann, waren eine Labsal. Das Schilf neigte sich vom Wind gedrückt, richtete sich 
wieder auf, knisterte. Möven glitten über den See, ein Kormoran flog dicht über dem leicht 
gekräuselten Wasser, und die Schwalben schossen wie Pfeile in die Höhe, um danach lange dahin zu 
gleiten und im eleganten Flug wieder aufzusteigen. Der Grauburgunder, der zu warm serviert worden 
war, mundete, nachdem Herr P. den Kellner um Eiswürfel gebeten hatte. Sie klirrten leise gegen die 
Glaswand. Im nächsten Jahr habe er ausgelernt, sagte der Kellner am letzten Abend, danach wolle er 
durch die Welt kellnern. „Hier ist nichts los, Schilf und Waldstreifen und alte Leute an Gartenzäunen.“ 
Er kniff sich ins rechte Ohr, in das eine winzige Perle gebohrt war, und sah über die Koppel zum See 
herüber. Dort grasten sieben Pferde. „Wem gehören sie?“, fragte Herr P. Der Kellner wies mit dem 
Finger aufs Hotel. „Dem Chef, er wohnt hier.“ Das Hamburger Ehepaar am Nebentisch, das schon 
zum vierten Mal am Tollensesee Urlaub machte, sagte: „Hier im Osten ist es wie im Paradies. Meinen 
Sie nicht auch?“ Herr P. war dieser Art Ostsicht überdrüssig. Und er antwortete bissig. „Ich war noch 
nicht im Paradies.“ Die alte Dame schaute irritiert. Und Herr P. beeilte sich, ihr ein Lächeln zu senden. 
Und das versöhnte sie.  
Herr P. strich in Orlows Text ein Komma, das dieser nach einem als Subjekt gebrauchten erweiterten 
Infinitiv gesetzt hatte, und bestätigte: „Ja, viel Wasser gesehen und mit Fontane gefühlt, diesem 
großen märkischen Wanderer ‚Von Rheinsberg bis zum Müggelsee’. Sollten Sie mal lesen, Orlow, 
auch wenn er den Tollensesee nicht erwähnt. Er hat erst spät die großen Romane geschrieben, viel 
älter als sie und mit großer Lust.“ - „Ich will Ihnen gern das letzte Wort überlassen, Meister“, sagte 
Orlow. Und er schob ruckartig seinen Schädel, der sich allmählich zu lichten begann, in den Nacken 
und zeigte Herrn P. sehr deutlich seine rosarote Nase, deren Nasenflügel leise bebten. Seine Ironie 
war Herrn P. nicht entgangen. Es würde Zeit und Stunde kommen, wo er zurückzahlen würde, nicht 
nur mit Kommaregeln. Aber er lächelte nachsichtig, was Orlow irritierte, denn er nahm seine Brille ab 
und begann sie mit einem weinroten Läppchen zu putzen. 
-del 


