Schwelgen am Tollensesee
Herr P. wird von einem Kritiker geéargert, der einen Firstennamen tragt

Herr P. ist in Bedrangnis geraten. Unerwiinscht hat sich ihm ein Kritiker vor langerer Zeit genahert, ein
aufsassiger Mann, vier Jahrzehnte jinger als Herr P., spitznasig. Er liest alles, was Herr P. schreibt,
mit Distanz und wirft mit Zitaten um sich. Damit betont er seine Belesenheit. Herr P. mag Leute nicht,
die ihre duinnriickigen Nasen in Angelegenheiten stecken, die sie nichts angehen, obschon er
zugeben muss, dass ihm dieser Mensch manchmal imponiert. Gelegentlich muss Herr P. ihm sogar
Recht geben, was seine Eitelkeit &rgert. Aber das versucht er zu verbergen. Dieser Mensch heif3t
Orlow und fugt manchmal hinzu: First Orlow. Er hort auf den Allerweltsnamen Arkadi.

Der Name wies ihn als Russe aus. Aber eben das traf nur zum Teil zu. Orlow hiel3 in Wirklichkeit
Jager, Dieter Jager. Aber er war von einem Russen gezeugt worden, in einer lauen Moskauer Nacht in
den Zeiten des kalten Krieges und der wissenschaftlich bewiesenen Uberlegenheit des Sozialismus
Uber den Kapitalismus. Seine Mutter, eine Mitarbeiterin mit hohem Sicherheitsstatus im Rat fir
gegenseitige Wirtschaftshilfe, hatte den Russen nicht heiraten dirfen, der ihr das Kind gemacht hatte,
obwohl sie und er ledig waren. Eine DDR-Delegierte im Ausland lie3 sich auf solche Verhaltnisse nicht
ein, auch wenn die briderliche Verbundenheit zum Lande Lenins immer wieder bekundet wurde. Das
war wider Regel und Disziplin. Sie hatte Gliick, kam mit einer Verwarnung davon und durfte in Moskau
bleiben und den Sozialismus stérken, dank ihrer exzellenten Russisch-, Polnisch- und
Tschechischkenntnisse. Aus innerem Protest nannte sie den Jungen Arkadi Orlow, obschon er als
uneheliches Kind ihren Namen erhielt, eben Jager. Orlow nannte sie ihn auch in ihrer Heimat. Sie war
nach der deutschen Wende flr wenige Monate in die Nahe Reinsbergs zurlickgekehrt. Moskau war
beendet, der RGW aufgeltst, der wissenschaftliche Beweis durchgefallen. Warum sie den Namen des
Jungen auch beibehielt, ist nicht nachvollziehbar. Aber ihr Mann, ein Ministerialrat aus der einstigen
deutschen Hauptstadt Bonn, der gern Bismarck zitierte, wenn es um das Verhaltnis Deutschlands zu
Russland ging, gewohnte sich daran. Orlow, der sich pl6tzlich im dritten Studienjahr entschlossen
hatte, nicht Volkswirt zu werden wie vom kinftigen Stiefvater empfohlen, sondern ein Zeitungsmann,
hatte ein Praktikum in Herrn P’s kleiner Redaktion gemacht. Seitdem hing er an P. wie eine Klette,
spitznasig und scharfsinnig. ,Na“, sagte Orlow respektlos, der es inzwischen zu einem festen Freien
Mitarbeiter in einer Lokalredaktion mit einem niedrigen Sockel und niedrigem Zeilenhonorar gebracht
hatte, mit seligem Blick aus Brandenburg und Mecklenburg zurlickgekehrt, aus der alten
kampferprobten Mark Brandenburg. Viel Wasser gesehen und schilfgriine Ufer, was? Vielleicht sogar
wunderbare Menschen getroffen und Nackedeis an den Seeufern?“ Er schnalzte mit der Zunge, und
lie Herrn P. wissen, dass es die Nacktbader in Ostdeutschland auf 21,6 Prozent der Bader brachten,
im Westen hingegen nur 12,1. ,Tja, ja“, sagte er, ,die Ostler bleiben renitent.”

In der Tat hatte Herr P. etwas geschwelgt, hatte ein paar Tage am Tollensesee zugebracht, war kreuz
und quer zwischen Neubrandenburg und Neustrelitz herumgefahren, hatte sich in dammrigen Kirchen
von der schweren Julihitze, die um die 35 Grad betrug, erholt, hatte Wels, der aus dem See gefangen
wurde, gegessen - zumindest glaubte er das, weil es auf der Speisekarte des Hotels stand. Und er
war Louise mehrfach begegnet, nicht auf Schloss Perez. Sarkastisch hatte er gedacht, wenn es in der
Gegenwart nichts zu vergéttern gibt, dann findet man es eben in Preuens Vergangenheit.
.Rotznase“, sagte Herr P, und wusste, dass das unangemessen war. Er Uberflog der Artikel, den
Orlow geschrieben hatte. ,Setzen Sie hier ein Komma und merken Sie es sich endlich, Zitate und
Satzstlicke werden vor dem Punkt ausgefihrt.“ Orlow senkte seinen Kopf, als sollte seine Nase in
seine Brust stechen. ,Ich hatte die Fehler bestimmt noch bemerkt®, behauptete er. - ,Nichts hatten
Sie“, schnitt Herr P. das Wort ab. ,Brandenburg, die Stadte, die Dorfer sind Landschaften, die einen
wie mich gewinnen. Ich liebe die alten Bauten, die Bogen und Fenster, die Dorfkirchen aus Stein und
Backstein, das Licht Uber den Altéren, die funkelnden Fenster.“ Orlow hob seine Nase, die einem
Stachel &hnelte.

»ich hatte mal eine Freundin aus Neustrelitz, sagte er. ,Sie ist im Schatten der Schlosskirche
geboren. Toller Bau, adlig in der Herkunft und steinreich. Aber ich sage lhnen, Landschaften kénnen
die Bl63en nicht zudecken. Meine Freundin ist in den Westen gegangen. Sie wird nicht wieder
zuruckkehren. Und sie ist eine von Hunderten, von Tausenden. Bauernséhne verlassen Scholle und
Dorfstral3e. Die kénnen sich dort nicht einmal besaufen. Es gibt keine Kneipen. Die jungen Herren
halten verzweifelt Ausschau nach jungen Frauen, die sie gern heiraten wiirden. Aber in den Dorfern
gibt es sie kaum noch.“ Herr P. winkte ab. Er benétigte keinen Nachhilfeunterricht zum Thema
blihende Landschaften. Er hat die Entwicklung in Sachsen in zahlreichen Reportagen festgehalten,
gleich nach der Wende, ein paar Jahre lang. Dann hatte er enttauscht dartiber zu schreiben aufgehort.
Das Gefihl, nichts bewirken zu kénnen, hatte ihn gelahmt.

.Neubrandenburg war eine Enttduschung®, gab er zu. Dennoch: Schén die vier Tore, die
Stadtbefestigung, die Wiekhauser, die kleinen Laden. Dort wurde Vergangenheit aufpoliert, sauber
verfugt. Das alles erinnerte etwas an ein Museumsland, das mit ausgestellter Vergangenheit zu



trdsten versucht. Der Tollensesee, der an die Stadt stiel3, war angenehm anzuschauen. Klares
Wasser, bewaldete Ufer, unverstellte Blicke. Aber es war Sonntag, friher Abend, die StralRen wie
leergefegt, die Restaurants und Imbissstuben leer. Irgendwo donnerte Musik. Dunkle Wolken zogen
hektisch lber die Stadt. Gewittergrollen. Und dann Regen, der auf die Stral3en prasselte und die
Blatter von Baumen riss. Die Stadt - im Krieg stark zerstort - war groRziigig aufgebaut worden, mit viel
Raum zwischen den Gebauden. Was zéhlte damals Grund und Boden, nichts! Was neu
hinzugekommen war, fand Herr P., weder aufregend noch einnehmend. Es war, als hétte sich die
Stadt selbst in die Bedeutungslosigkeit entlassen. Und er dachte an Fritz Reuter, der die Leute als
kleinkariert beschrieben hatte. Hans Fallada war nach dem Kriegsende fiir kurze Zeit in der Stadt
Blrgermeister gewesen. Das musste schief gehen. Schon nach wenigen Wochen gab er auf. ,Wer
einmal aus dem Blechnapf frisst.“ Aber vor der Marienkirche hatte sich Herr P. verneigt. Freiwillig.
Dies gestand er nur Gebauden, Flissen, Seen, Gebirgen und Meeren zu. GroRRartige Backsteingotik,
von Jahrhunderten gedunkelte Backsteine. Lindenbliten dufteten.

.Neustrelitz!“, sagte Herr P. ,hat mir gefallen. Der groRe Markt, der Springbrunnen. Diinne
Wasserstrahlen sprangen aus kleinen Disen, begleitet vom Rauschen. Die Stadtkirche mit dem
vorgelagerten breiten Turm stach wuchtig in die H6he. Mecklenburg - Strelitz war einst eines der
kleinsten Firstentiimer im deutschen Reich. Die Vergangenheit der Stadt war untbersehbar, der Park,
die Orangerie, der Marstall, der Tempel der Louise. Marmorweif3e Skulpturen sdumen den Weg zur
Schlosskirche. Wer durch die Stadt ging, merkte es schnell. Sie wurde planméfig angelegt, in ein
Raster gepresst wie Marienberg im Erzgebirge. ,lhre Vorliebe fir Kirchen und Residenzen kann ich
nicht teilen®, sagte Orlow. Und er flgt giftig hinzu ,Wer allzu viel darin herumsteigt, verliert den Blick
fur die Realitat.” Dieser Satz argerte Herrn P., weil er ihm nicht so unbekannt war. Auch H. sagte
gelegentlich: ,Du und die Alten, du und die alten Steine.“ Herr P. fand sich ungerecht behandelt. Er
war sehr wohl in der Lage, den Mief der alten Residenzen zu riechen. Schlie3lich kam er aus Dresden
und hatte Ubung darin. Und er kannte auch Napoleons Satz: ,Vom Erhabenen zum Lacherlichen ist
es nur ein Schritt.” Er strafte Orlow mit ,mein lieber Jager”. Das mochte Orlow nicht.

Die Abende auf der Terrasse des Hotels am Tollensesee, wenn die Hitze des Tages langsam
nachzulassen begann, waren eine Labsal. Das Schilf neigte sich vom Wind gedrtickt, richtete sich
wieder auf, knisterte. Moven glitten tGber den See, ein Kormoran flog dicht Glber dem leicht
gekréuselten Wasser, und die Schwalben schossen wie Pfeile in die Hohe, um danach lange dahin zu
gleiten und im eleganten Flug wieder aufzusteigen. Der Grauburgunder, der zu warm serviert worden
war, mundete, nachdem Herr P. den Kellner um Eiswirfel gebeten hatte. Sie klirrten leise gegen die
Glaswand. Im nachsten Jahr habe er ausgelernt, sagte der Kellner am letzten Abend, danach wolle er
durch die Welt kellnern. ,Hier ist nichts los, Schilf und Waldstreifen und alte Leute an Gartenzdunen.*
Er kniff sich ins rechte Ohr, in das eine winzige Perle gebohrt war, und sah tber die Koppel zum See
herUber. Dort grasten sieben Pferde. ,Wem gehoren sie?”, fragte Herr P. Der Kellner wies mit dem
Finger aufs Hotel. ,Dem Chef, er wohnt hier.“ Das Hamburger Ehepaar am Nebentisch, das schon
zum vierten Mal am Tollensesee Urlaub machte, sagte: ,Hier im Osten ist es wie im Paradies. Meinen
Sie nicht auch?” Herr P. war dieser Art Ostsicht Uberdrissig. Und er antwortete bissig. ,Ich war noch
nicht im Paradies.” Die alte Dame schaute irritiert. Und Herr P. beeilte sich, ihr ein Lacheln zu senden.
Und das versohnte sie.

Herr P. strich in Orlows Text ein Komma, das dieser nach einem als Subjekt gebrauchten erweiterten
Infinitiv gesetzt hatte, und bestatigte: ,Ja, viel Wasser gesehen und mit Fontane gefiihlt, diesem
grofRen markischen Wanderer ,Von Rheinsberg bis zum Miggelsee’. Sollten Sie mal lesen, Orlow,
auch wenn er den Tollensesee nicht erwéhnt. Er hat erst spét die grolien Romane geschrieben, viel
alter als sie und mit grof3er Lust.“ - ,Ich will Innen gern das letzte Wort (iberlassen, Meister, sagte
Orlow. Und er schob ruckartig seinen Schadel, der sich allmahlich zu lichten begann, in den Nacken
und zeigte Herrn P. sehr deutlich seine rosarote Nase, deren Nasenfliigel leise bebten. Seine Ironie
war Herrn P. nicht entgangen. Es wirde Zeit und Stunde kommen, wo er zurtickzahlen wirde, nicht
nur mit Kommaregeln. Aber er lachelte nachsichtig, was Orlow irritierte, denn er nahm seine Brille ab
und begann sie mit einem weinroten Lappchen zu putzen.
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